2023 作者: Graham Miers | [email protected]. 上一次更改: 2023-11-26 09:29
降低你的期望，善待自己，总是打包热巧克力
这是周六早上的一本故事书。全家人像冬眠的熊一样堆在我们的羊毛床单下。我睁开眼睛，拉上百叶窗，看到六英寸厚的新鲜、蓬松的雪。我们四个人慢慢地滚下了床。我们煮了一些鸡蛋并煮了咖啡。我们没有任何计划，未追踪的雪是一片空白。
我的妻子 Hilly 和我知道最好不要让它溜走。没有大声说太多--以免给它带来麻烦--我开始把越野滑雪装备装进车里。希利将四岁的西奥和一岁的朱利安捆绑成雪衣。我们用热巧克力装满热水瓶，抓起一些剩下的比萨饼，并在上午 10 点前驱车前往小道起点，感到很高兴。
解体开始于步道停车场。越野滑雪总是涉及物流，而这项运动对孩子们来说更加复杂。当西奥还是个婴儿的时候，希利用 Ergo 把他背在背上。有时他甚至会在我们吱吱喳喳地穿过泛白的树林时打盹。然后他长大了，我们有了朱利安。现在，在我们作为父母的第五个冬天，滑雪突然变得不那么轻松了。
这不是因为缺少装备。几年前，我们在 Craigslist 上获得了一辆二手 Chariot。如果您不知道，Chariot 是一种由瑞典 Thule 制造的多运动儿童运载车。您可以将它连接到您的自行车上，也可以像推婴儿车一样推动它。您甚至可以用滑雪板替换车轮并系上安全带，使其成为一种单马开放式雪橇（您就是马）。战车很贵，但它们在户外类型中风靡一时，这是有充分理由的。这是我最喜欢的育儿装备。但是，正如他们在拉普兰所说的那样，将这东西变成雪橇或雪橇总是需要一些诅咒和麻木的推针。
“你玩得很开心，”我大喊，令人信服。 “只是你还不知道！”
当我与战车搏斗时，西奥要求有人帮他穿上滑雪板，这是我们从希利姐姐那里借来的老式滑雪板。他们是可怕的滑雪板。靴子位于一块柔软的橡胶板上，鞋跟处有一条带子。脚趾不够牢固，鞋带太长，必须用发带固定。我们花了五分钟让 Theo 登上滑雪板。当我们完成后，他很快就倒下了。
到这个时候，我已经把滑雪板装在了 Chariot 上，而 Chariot 也装在了我自己身上。 Hilly 和我像神圣罗马皇帝一样把 Julian 装进了里面。最后，在我们到达半小时后，我们驶过雪地。朱利安立刻哭了起来。也许他的雪衣太小了。也许他的尿布湿了。也许他希望自己在里面玩我们的 iPhone。不管是什么原因，我不会让它出轨的一天。 “你玩得很开心，”我大喊，令人信服。 “只是你还不知道！”
与此同时，西奥以一种闹剧的方式玩得很开心。他几乎无法直立。他来回拖着脚，然后他的滑雪板会向前飞，然后他会用力地落在他的身边。我试着指教。 “只是踢和滑行，”我告诉他。 “踢和滑行。”但是这个建议对成年人来说毫无意义，更不用说一个四岁的孩子了。
不过，我说什么并不重要，因为西奥确信他不需要任何指导。 “我已经知道如何滑雪了，”他告诉我。他在《小猪佩奇》上看过。你同时推动两根杆子，然后滑下斜坡。他向我展示了这个动作。看？没什么。
“好吧，那不是你做的，”我说。 “无论如何，不是在平坦的地面上。”
“是的，”西奥说。
“我比你大30岁，”我成熟地提醒他。 “你觉得我可能学到了一些你没有学到的东西吗？”
回到战车上，朱利安已经停止哭泣，但他并不十分高兴。我也不是。我想让我们都动起来，进入滑雪的同步状态，到达某个地方。但是当西奥不断摔倒在他的脸上时，很难建立势头。实际冰川融化的速度比我们前进的速度要快。第二十次接他后，他的自信化为自怜。
当您的孩子还年轻且天气寒冷时，到外面去就是一种胜利。
“我是世界上最糟糕的滑雪者，”他说。 Theo 的有趣之处在于，当他第一次尝试的一项极具挑战性的任务并不出色时，他真的感到震惊。我们发现自己试图通过说出我们从未想过会说的话来抵消他不切实际的期望。 “你可能是最糟糕的滑雪者，”希利尖声说道。 “你不能指望做一次某事并擅长它。你必须练习。”
就在这时，一棵高大的黄杨在我们头上落下了一个雪枕。朱利安又开始哭了。我们的孩子士气低落，而我们距离汽车 200 码。
早上开始觉得自己很失败。但是是吗？在我有孩子之前，我在户外的时间通常是为了追逐某个目标，比如到达山顶或完成一次循环跑。然而，作为父亲，我正在学习重新定义我对户外美好一天的定义。我正在降低我的期望并放弃随意的目标。与您的孩子一起进行短途旅行不会减少您的户外活动--它们有助于为下一代户外爱好者奠定基础。因为当你的孩子还小，天气寒冷时，到外面去就是一种胜利。就这样庆祝吧。用热巧克力。
您可能是那种不想让您的孩子放慢速度的父母。您可能想要像往常一样努力、远、快地前进，并带上您的孩子一起做额外的坏蛋。有时你可能会成功。但在这项育儿业务中善待自己也很重要。正如伟大的作家和精明的育儿指南安妮拉莫特所说：“像对待你最心爱的精神病患者一样，带着幽默和许多小礼物度过每一天。”这种彻底的自我同情将帮助你成为一个更好的人，一个更细心、更有耐心的父母。
回到赛道上，我们最终以微不足道的方式集结起来。 Hilly 把 Julian 放在了前排，而 Theo 则放弃了他的滑雪板，在 Chariot 上找到了一个座位。我们滑了一小段距离到一座小桥，在那里我们拿出热巧克力的保温瓶，像一周没吃过一样，把披萨放进盒子里。然后我们掉头滑回车上。
在我们的回程中，希利和我被不公正地誉为英雄。我们在路上遇到的人刚到。据他们所知，我们带着我们幸福的孩子们从艰苦的十英里滑雪回来。朱利安已经睡着了，提奥在战车上沉思而满足。 “加油！”有人欢呼。
在车上，我们装好我们的装备，又倒了一轮热巧克力，然后慢慢地开车回家。这不是史诗般的一天。我们花了两个小时才滑完四分之一英里。但这是作为一个家庭在户外度过的时间，这是一种极为罕见且无法估量的资源。我们的鼻子红红的，不停地奔跑。我的暴躁已经消散了。
原来我一直玩得很开心。我只是还不知道。